暑假期間,親戚帶小孩來穗旅行,在一個(gè)陽光明媚的下午,我們一起到大夫山騎行,我像風(fēng)一樣恣意穿行于密林間,體驗(yàn)著追風(fēng)與被風(fēng)追的快樂。這種自由自在的騎行,屬于象牙塔里最放縱的青春記憶,卻也是永遠(yuǎn)回不去的最美年華。黃昏時(shí),我們來到山上燒烤場(chǎng),在落日余暉的燦爛里,一邊擺弄吱吱冒油的烤肉,一邊天南海北的侃大山,體味著“江湖浪跡一沙鷗”般的愜意。燒烤加啤酒是年少輕狂時(shí)熟悉的夜生活,如今卻恍如隔世。酒飽飯足后,在一棵粗壯茂密的相思樹下,煮一壺山泉水泡鳳凰山的鴨屎香,彼時(shí)皓月當(dāng)空,松濤陣陣,“云自無心水自閑?!焙认乱槐枷闼囊绲膯螀埠?,清爽升起,油膩漸除,身心跟著輕盈起來。
這壺相思樹下的工夫茶,竟讓我有如釋重負(fù)之感。子曰:“三十而立?!逼洳粌H指家庭之立,更指事業(yè)之立;不僅是物質(zhì)之立,更是精神之立。從此身后無人,只能一往無前。正如張愛玲所說:“中年以后的男人,時(shí)常會(huì)覺得孤獨(dú),因?yàn)樗槐犻_眼睛,周圍都是要依靠他的人,卻沒有他可以依靠的人?!边M(jìn)入三十以后,結(jié)婚、生子、老小、換房、還貸、晉升、票子……生活一地雞毛,每一件事都可能壓得你喘不過氣來,但你不能倒,不能退,你是所有人的靠山,而你必須成為自己的靠山。
所以,中年是從你經(jīng)常感受到生活重負(fù)的那時(shí)開始的。每天都在解決一個(gè)又一個(gè)的難題,時(shí)間與精力日漸捉襟見肘,如果猛力投入事業(yè),則可能家庭陪伴時(shí)間不足,反之亦然,魚與熊掌不可兼得,這個(gè)心累的階段無法逃避。既然是人生都需要面對(duì)的坎,那也不應(yīng)害怕,更不應(yīng)在日常消磨中變得麻木,變得黯淡無光。既然人生不會(huì)有多走的路,也沒有少走的路,那就接受現(xiàn)實(shí),迎接屬于你的狂風(fēng)或暴雨。余秋雨說:“悠閑是痛苦的補(bǔ)償,痛苦是悠閑的襯墊?!比松唤?jīng)歷過恐懼,哪里懂得勇敢?不經(jīng)歷過絕望,哪里悟得樂觀?不經(jīng)歷過負(fù)重前行,哪里知道歲月靜好?
現(xiàn)在終于明白為什么朱自清說“這幾天心里頗不寧靜”,然后“到了另一個(gè)世界里”欣賞完荷塘月色就釋然了,中年男人沒有沉湎悲傷的權(quán)利與時(shí)間。也有些理解趙州禪師為何整日將“吃茶去”掛在嘴邊,事情能解決,要喝茶滋養(yǎng)下心靈,事情暫時(shí)無法解決,冥思苦想也沒用,不如去喝杯茶調(diào)節(jié)下心境,可能回來就能想到解決問題的方法了。所以,既要學(xué)會(huì)在一杯茶中閱盡繁華,也要學(xué)會(huì)在一杯茶里平心靜氣,坦然面對(duì)紛紛擾擾的萬丈紅塵。
如此,中年男人的生活更像是一壺熟普,須得用心泡,悠悠品,不能煩躁或急躁。下手急了,茶沒有味道;下手慢了,茶變苦了;下手一成不變,又泡不出普洱的層次與韻味;喝茶的享受在于豐富的過程。尼采說:“人生沒有目的,只有過程,所謂的終極目的是虛無的。”人生不必去追求一勞永逸的成功,而要學(xué)會(huì)在修行中成長(zhǎng),成長(zhǎng)比成功更重要。前行路上不忘初心,不忽略風(fēng)景,哪怕滿地都是六便士,也要時(shí)常抬頭看看月亮;哪怕身處逆境,也依然要有閑心來飽覽“積水空明”和“水中藻荇交橫”之美。每天給靈魂片刻自由與超脫,活出柔韌的堅(jiān)強(qiáng)。
姜文說:“中年更要懂得敬畏,敬畏生命,敬畏生活,敬畏閱歷,敬畏年齡?!敝心昴腥说纳罾?,蓬勃的夢(mèng)想在激情過后常常會(huì)變成一種堅(jiān)持,而堅(jiān)持到最后又變成苦熬,苦熬到最后是死撐,最終只有在塵埃里開出花來,將不堪的一地雞毛變成浪漫的“星星的碎片”,中年的這杯茶才算醇厚,才能真正浸潤(rùn)到歲月里。
原文刊載《普洱》雜志
2018年12月刊
作者丨謝銳勤
若有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除