本文轉(zhuǎn)自徐風(fēng)《一壺乾坤》。徐風(fēng)先生的《一壺乾坤》中紫砂藝術(shù)家的故事，展示了紫砂藝術(shù)的歷史傳承，歡迎感興趣的朋友關(guān)注并參與3月格局商學(xué)·格局匯宜興紫砂游學(xué)活動(dòng)。
顧景舟：高山仰止
顧景舟代表著一個(gè)紫砂時(shí)代。
在紫砂茶壺上，他的名字是莊嚴(yán)的經(jīng)典，是不可估價(jià)的財(cái)富；在紫砂典籍里，他的作品承接著遠(yuǎn)古、傳遞給未來(lái)，關(guān)于他的故事，就像蠡河的水那樣源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。
有一篇文章這樣寫(xiě)道：他一生是個(gè)手不釋卷、有著古典風(fēng)范的文人，更準(zhǔn)確地說(shuō)，他是個(gè)有著濃重文人氣息的紫砂藝人，或者是紫砂藝人中的文化人。
關(guān)于顧景舟，權(quán)威資料的表述通常是這樣的：
?
顧景舟，原名景洲，早年曾用藝名曼唏、武陵逸人、荊南山樵、瘦萍，晚年愛(ài)用壺叟、老萍。少年就讀于蜀山東坡書(shū)院。十八歲時(shí)，遂承祖業(yè)，隨祖母邵氏習(xí)陶從藝，并博覽古今紫砂制陶名著，吸取前人精華，練就一手扎實(shí)的制壺技藝，躋身于壺藝名家之列。二十歲左右，曾應(yīng)上海古玩商郎氏藝苑聘請(qǐng)，仿古做陶。
?
在旁人看來(lái)，這位名揚(yáng)海外的壺藝大師，平時(shí)寡言少語(yǔ)，脾氣有些古怪。
了解他的人卻認(rèn)為，他的內(nèi)心世界豐富博大，精神常在書(shū)山墨海、古人圣賢間邀游。所謂寂寞花開(kāi)，情同此理。
顧景舟一生，性格有些優(yōu)郁，心境很高，排斥庸俗的東西。他看不起壺匠，任何時(shí)候不肯放棄自己的藝術(shù)主張。
狷介孤傲、嚴(yán)謹(jǐn)精確、細(xì)微極致……這些都可以列入顧景舟的“側(cè)影”，但要完整地歸納顧景舟是有難度的，像他的壺，有時(shí)一個(gè)轉(zhuǎn)身，又是另一番情懷與景致。
也許，紫砂壺在顧景舟的眼里，從來(lái)就是一種寄托自己才情的器物，有時(shí)候，干脆就是他的化身。
早年顧景舟在上海為古玩店做仿古壺，見(jiàn)過(guò)大世面。他和江寒汀、吳湖帆、唐云、王仁輔、來(lái)楚生等海上文人墨客交往甚密，經(jīng)常切磋書(shū)畫(huà)陶藝。有時(shí)談得酣暢，或吟詩(shī)作畫(huà)，顧景舟做壺，江寒汀壺上作畫(huà)，吳湖帆裝飾書(shū)刻，如“石瓢壺”，乃顧景舟信手之作，壺與字畫(huà)融為一體，簡(jiǎn)潔明快，流暢舒展，諧調(diào)秀麗，給人以整體形象大方、樸素、便利、實(shí)用之感。
?石瓢壺
顧景舟喜歡跟文人在一起玩，但一般的文人是不入他法眼的。他曾經(jīng)用江南的一道鮮美的農(nóng)家菜“蘿卜煨肉”來(lái)形容文人跟紫砂的關(guān)系。蘿卜須在肉鍋里煮爛，才能釋放出它的無(wú)比鮮美；如果用清水煮蘿卜，必然寡淡無(wú)味。那么，文人與紫砂，到底誰(shuí)是蘿卜，誰(shuí)是肉？那就要看文人的分量與品味如何，不排除一些“無(wú)厘頭”的藝界混客，在紫砂壺上附庸風(fēng)雅。顧景舟認(rèn)為，他們是在揩紫砂的油。
顧景舟還私下里和朋友說(shuō)過(guò)，七十歲前，若是書(shū)畫(huà)界的高手在他的壺上題書(shū)作畫(huà)，他還能接受，但七十歲后，他就不希望自己的壺上再有別人的任何東西了。
書(shū)畫(huà)篆刻也好，紫砂壺也罷，都有一個(gè)境界的問(wèn)題。七十歲后顧景舟的境界還在往上走，那些過(guò)去合作過(guò)的老友們的藝術(shù)境界，是否也在上揚(yáng)呢？不是一個(gè)等次的藝術(shù)，“合作”豈不成了累贅？
顧景舟一生和多少文人有過(guò)合作？那應(yīng)該不是一個(gè)小的數(shù)字。最大的風(fēng)頭，是他與劉海粟合作的一把“夙慧壺”。高身筒，俊朗挺拔，劉海粟在壺的一面寫(xiě)下一枝鐵骨老梅；壺的另一面，是海老的書(shū)法，“夙慧”二字，蒼骨潤(rùn)肌，遒勁沉雄。當(dāng)時(shí)，此壺拍出了紫砂史的“天價(jià)”：三百三十六萬(wàn)元?？上В鋾r(shí)兩位大師均已作古，只是作為一段佳話載入歷史。
在顧景舟的同輩中，沒(méi)有哪一個(gè)的文化底蘊(yùn)可以和他比肩。所謂“曲高和寡”，是因?yàn)橹車(chē)梢詫?duì)話的同道，實(shí)在寥寥。那些窯場(chǎng)上的粗坯漢子、循規(guī)蹈矩的壺匠藝人，固然浮樸可愛(ài)，但終究不通文墨，顧景舟與他們?cè)谀承┲救し矫嫒绺粜菨h，彼此之間何以交談，何以交心？
歷史上，沒(méi)有哪個(gè)藝人像他那樣重視紫砂以外的學(xué)問(wèn)。所謂“功在壺外”，實(shí)際是一種難得的境界。他的作品風(fēng)格，靜穆沉穩(wěn)，如千年老佛，是入定之美。那些平淡的細(xì)節(jié)，匯合起來(lái)便是驚嘆與神奇，有如坐在一口古并邊，看平靜的水面，了無(wú)波瀾，但你聽(tīng)到了井底下，有激流奔涌。
早年，徒弟們知道，顧景舟非常講究壺外工夫。他一生好學(xué)，精通古文、書(shū)法、陶瓷工藝學(xué)和考古鑒賞等學(xué)問(wèn)，直到晚年，他仍堅(jiān)持每天寫(xiě)小楷數(shù)頁(yè)。他喜歡看《新民晚報(bào)》，喜歡它的海派風(fēng)味，尤其喜歡看《夜光杯》副刊，那上面，經(jīng)?？梢钥吹嚼吓笥训奈淖?。他懷念在上海的歲月，老上海常常在他的夢(mèng)中變幻著永不退色的華彩。
他睡覺(jué)喜歡朝右睡，床邊終年點(diǎn)著煤油燈，旁邊是一摞經(jīng)常變換的書(shū)本，從《山海經(jīng)》《閑情偶寄》到《菜根譚》《隨園詩(shī)話》，無(wú)所不讀。一個(gè)紫砂藝人的閱讀量之大，真讓許多文化人汗顏。他常常在半夜醒來(lái)，一燈煢煢，萬(wàn)籟俱寂，正好讀書(shū)。后來(lái)有了電燈也是這樣。人們發(fā)現(xiàn)，他的蚊帳，靠燈的一面，總是被熏得黃里發(fā)黑。
顧景舟的文筆相當(dāng)不錯(cuò)，其著述《宜興紫砂壺藝概要》、《紫砂陶史概論》、《壺藝的形神氣》、《壺藝說(shuō)》等，嚴(yán)謹(jǐn)而精辟，文字也非常精當(dāng)好讀。這一點(diǎn)，同時(shí)代的藝人們自嘆遙不可及。
他還常年寫(xiě)日記，厚厚幾大本，可借由于涉及許多紫砂界的人與事，他的親屬不愿發(fā)表，否則我們可以領(lǐng)略到多少隱藏在一個(gè)博大胸懷里鮮為人知的往事與隨想。
狷介而正直，是顧景舟的性格基調(diào)。某年，縣里某領(lǐng)導(dǎo)調(diào)離，顧景舟念其平易近人，關(guān)心紫砂發(fā)展，故贈(zèng)壺一枚，以茲紀(jì)念。后來(lái)那領(lǐng)導(dǎo)仕途遇到麻煩，調(diào)查人員來(lái)問(wèn)那壺值多少錢(qián)，又套他的話(當(dāng)時(shí)顧壺一枚已價(jià)值十余萬(wàn)元以上)，希望他說(shuō)成那枚壺是領(lǐng)導(dǎo)索要。他大怒，說(shuō)顧某之壺，泥巴捏成，只贈(zèng)朋友，不送貪官。我壺贈(zèng)友，有何不可？遂拂袖而去。
始有人格，方有壺格。
民國(guó)宜興名人儲(chǔ)南強(qiáng)一九二八年在蘇州地?cái)偵弦挼玫墓┐簤?，到底是不是真品？顧景舟?duì)此一直心存疑問(wèn)。幾十年里，顧景舟收集史料，作了大量考證與研究。他一直有話要說(shuō)，但每當(dāng)他要發(fā)表關(guān)于“供春壺真?zhèn)巍钡难芯拷Y(jié)果時(shí)，總是有人出來(lái)加以勸阻。為什么？冠冕堂皇的理由是“保護(hù)紫砂的大好形勢(shì)”。于是顧景舟只得“顧全大局”。但他始終沒(méi)有放棄對(duì)供春壺的研究。紫砂藝人潘持平曾撰文記述了顧景舟臨終前與他的一段談話：
?
一九九六年五月二十九日下午，在宜興人民醫(yī)院的病房里，顧老叫我記錄他口授的關(guān)于供春壺的鑒別。此時(shí)顧老頭腦雖然清晰，但吐字已不清楚，且言不達(dá)意。歷時(shí)二小時(shí)，方知其所述之意。顧老說(shuō)他一生曾看過(guò)十三把供春壺，每個(gè)藏家都說(shuō)壺是供春做的，只因壺蓋損壞，由黃玉麟配蓋，這也未免太巧合了吧。顧老說(shuō)，那十三把壺，其實(shí)都是黃玉麟做的。其中的十二把，他都對(duì)藏家說(shuō)了實(shí)話，只有對(duì)上海松江徐姓老人所持之供春壺，顧老違心地說(shuō)是真的。我問(wèn)顧老，為什么對(duì)他要說(shuō)違心話？顧老說(shuō)，徐姓老人年逾古稀，視此壺為珍寶，且又有心臟病，我怕闖大禍，故違心說(shuō)是真的。
真話有時(shí)是帶毒的，是可以致命的。面對(duì)著一個(gè)風(fēng)燭殘年的生命，顧景舟以少有的世故，小心翼翼地把真話藏了起來(lái)。不過(guò)，在紫砂壺上說(shuō)違心話，對(duì)于顧景舟來(lái)說(shuō)，這也許是絕無(wú)僅有的一次。我們可以把它看做是顧景舟性情的另一面。
當(dāng)時(shí)有一位文藝界的高官，同時(shí)也是名頭很大的書(shū)畫(huà)家，某次以自己的一幅畫(huà)，欲換顧景舟的一把壺。公平地說(shuō)，此公以自己之畫(huà)，換景舟之壺，除了敬重，實(shí)際也是一種藝術(shù)交流。其畫(huà)跋題字中“以畫(huà)換壺”之詞，只是一種戲稱而已。但顧景舟的理解不同，那畫(huà)題跋中“以畫(huà)換壺”的字句，一直讓他心里不很舒服。于是將那畫(huà)扔在一邊。為什么？他的壺可以送知心朋友，但絕不交換。之后的兩年里，對(duì)方托人頻頻催壺，顧景舟就是不予理睬。后來(lái)，縣里領(lǐng)導(dǎo)出面，顧景舟才勉強(qiáng)答應(yīng)。私下里，他不屑地說(shuō)：“以畫(huà)換壺？他一幅畫(huà)，連我一個(gè)壺嘴也換不到呢！他知道我做一把壺要花多少功夫嗎？”
顧景舟的一把壺，最長(zhǎng)的時(shí)間做了兩年多。其間一直在反復(fù)揣摩、修改。不懂的人，私下里還罵他懶坯，真是天知道。
在他看來(lái)，做人與做壺是一體的。而制作紫砂壺的每一個(gè)步驟，就像寫(xiě)書(shū)作畫(huà)，都有它的法度。許多年后，徒弟葛陶中回憶說(shuō)：起先顧老要我捶泥，一團(tuán)泥整整捶了三天，為什么要這樣？就是要鍛煉正確的姿勢(shì)和用力方向，用韌勁而不是用蠻力，識(shí)別擠掉空氣的熱泥的成色，從而掌握從生泥到熟泥的全部要領(lǐng)。
不光捶泥，打身簡(jiǎn)也是這樣。徒弟李昌鴻回憶道：他要求轉(zhuǎn)幾圈必定要幾圈，多一圈都不行。有一次我背對(duì)著他打身筒，他從我拍打的聲音就判斷出多了還是少了，常常喊：昌鴻，你多敲了幾下了!
?
又如，他對(duì)制壺工具的要求之苛刻，甚至超出了出征將士對(duì)武器的精確講究。他常說(shuō)，不懂工具，就等于不懂制壺。他的工具有一百三十多件，每一件都有出處。他做壺，一招一式，都有講究的。他打的泥片，厚薄均勻，幾平不差分毫。有一次，他一口氣做了四把洋桶壺，進(jìn)窯燒成后，有人把它們稱了一下，其中的三把壺，分量完全一樣，另一把壺，只重了一錢(qián)(五克)。
他知道是哪一把壺重了一點(diǎn)點(diǎn)。他略帶遺憾地說(shuō)：“那張泥片，我少打了兩記。”
紫砂壺有光器、花器、筋囊器之分。顧景舟以紫砂光器成家，他雖然沒(méi)有在記述的文字里鄙薄花器，但在許多人的回憶里，他是不大看得起花器的。二六年，筆者在寫(xiě)作《花非花一紫砂藝人蔣蓉傳》時(shí)，對(duì)蔣蓉老人進(jìn)行詳細(xì)采訪，其間，蔣容多次講到她與顧景舟的恩怨，主要是在藝術(shù)觀念方面的分歧。在顧景舟看來(lái)，紫砂光器是文人壺，主張以簡(jiǎn)潔替代繁復(fù)，以神似替代形似；而紫砂花器則缺乏想象力，媚俗花哨。顧景舟常常半開(kāi)玩笑地指著將蓉的花器壺說(shuō)：“瘌痢頭花！”
顧景舟的譏諷并無(wú)惡意，說(shuō)到底他性格里還有手藝人的成分。但由于他的一言九鼎，蔣蓉在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下堅(jiān)持紫砂花器創(chuàng)作，很不容易。在相當(dāng)長(zhǎng)的歲月里，以顧景舟為代表的光器和以蔣蓉為代表的花器相互砥礪，共寫(xiě)了當(dāng)代紫砂的歷史篇章。
每一個(gè)時(shí)代、每一個(gè)行業(yè)都應(yīng)該有自己的領(lǐng)軍人物。紫砂到了二十世紀(jì)，一直在呼喚它的領(lǐng)軍人物問(wèn)世。顧景舟的出現(xiàn)，雖有機(jī)緣巧合，但確是天降大任，是紫砂發(fā)展承前啟后峰回路轉(zhuǎn)的必然結(jié)果。
顧景舟的作品，每一件都可圈可點(diǎn)。如“僧帽壺”，原是元代景德鎮(zhèn)青白釉瓷器，明代永樂(lè)、宣德及清康熙年間，均有僧帽瓷壺出品。紫砂僧帽壺當(dāng)從此出。原本是傳統(tǒng)的造型，到了他的手里，卻集各家之大成，開(kāi)創(chuàng)了簡(jiǎn)樸大度、協(xié)調(diào)秀美的風(fēng)格。“僧帽壺”曲把平嘴，六方壺體；僧帽為蓮花塊面組合，壺鈕為蓮心，靜穆中不失盎然之趣。是行欲方、智欲圓、剛?cè)嵯酀?jì)、方圓互見(jiàn)的砂壺珍品。
僧帽壺
他的代表作之一“提璧壺”，是20世紀(jì)世紀(jì)50年代，與當(dāng)時(shí)的中央工藝美術(shù)學(xué)院教授高莊合作的作品。該壺堪稱當(dāng)代紫砂壺中表現(xiàn)材質(zhì)美、工藝美、形式美、內(nèi)容美、功能美等“五美”境界的絕品。1979年鄧穎超訪問(wèn)日本時(shí)，該壺曾作為國(guó)禮贈(zèng)送給日本首相?！叭缫夥鹿艍亍眲t是顧景舟在傳統(tǒng)仿古扁壺的造型上加飾如意筋紋，使作品的氣韻更加生動(dòng)。壺的形、氣、神融為一體，具有強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。“雪華壺”是顧景舟在上世紀(jì)70年代后期的創(chuàng)作。
?提璧壺
這時(shí)候的顧景舟，歷盡文革滄桑，在紫砂界，已經(jīng)確立了掌門(mén)地位。他弟子頗多，或?yàn)楣?，或成名，桃李滿園，夫復(fù)何求？嚴(yán)冬過(guò)盡，春聲可聞；他的心態(tài)應(yīng)該是非常平和、愉快的。內(nèi)心里，那些一生的積累，已經(jīng)到了井噴的境界。或許，他要營(yíng)造一座紫砂的樓宇，或是構(gòu)造一座紫砂的寶塔。它應(yīng)該有巍峨的器宇，是簡(jiǎn)潔的繁復(fù)；是嚴(yán)密的疏朗，是細(xì)微的宏偉。不，他心里的紫砂，可能還不止是那樣的分量。他選擇了雪花，六角形，自天邊飄來(lái)，一片片，似有若無(wú)。世界上還有比雪花更輕盈、更瑩潔的東西嗎？但他就是要用這雪花之輕，來(lái)表現(xiàn)乾坤之重?！ ?/span>
景舟性情，于一片雪花，便窺見(jiàn)一斑。一層一疊，團(tuán)團(tuán)如蓋；六層之塔，大慈大悲；這是顧景舟大師理想中的美妙世界：涼臺(tái)靜室、明窗松風(fēng)、晏坐行吟、清談把卷；天地山川、星河燦爛、白云為蓋，流水作琴……壺把，如滿弓，蓄勢(shì)待發(fā)；壺嘴，窈窕娉婷，如美人水袖，一拂處，令江湖失色。本山綠泥，自黃龍山出；龍窯燒出嫩金黃，溫潤(rùn)如玉。壺胎，飽滿如鼓。雪之花，塵之夢(mèng)；冰清玉潔，晶紋可觸。微笑，雪花的微笑，平和，寧?kù)o，包容。那分明是景舟大師之心懷。口與蓋，嚴(yán)合適度；壺嘴出水，一注如虹，盈尺而不浮花；無(wú)論賞玩、實(shí)用，都非常相宜。
據(jù)說(shuō)，“雪華壺”出窯后，一直擱在顧景舟大師案頭。弟子們發(fā)現(xiàn)，他時(shí)常將其珍賞于掌上。弟子問(wèn)何故？乃笑而不答。弟子們以前總是問(wèn)，顧輔導(dǎo)，制壺有秘笈嗎？
?雪華壺
只見(jiàn)他慈祥的眼睛，特別晶瑩透亮，那眼波深處，但見(jiàn)一派山川坦蕩、萬(wàn)籟蕭蕭。
現(xiàn)在他們仿佛明白了，何等心境，即何等胸懷；而秘笈，則如蓮心，藏之蓮蓬，出于污泥，一塵無(wú)染。徹悟者，即秘笈全解也！
