悲憫
現(xiàn)行科普茶書(shū)通常將普洱茶劃歸為黑茶的一個(gè)門(mén)類(lèi),而我一直致力將其獨(dú)立為第七大茶類(lèi)。
命運(yùn)機(jī)緣讓我踏上云南這片熱土,直面朝氣蓬勃而又云霧重重的普洱茶生產(chǎn)營(yíng)銷(xiāo)現(xiàn)實(shí)。我的初衷并非是成為這么樣的一位批評(píng)者,對(duì)普洱茶的前因后果抽絲剝繭,善意引導(dǎo)。在這里,我更愿意像茶葉一樣安享如水的日子。
然而,面對(duì)所見(jiàn)所聞種種普洱茶界真實(shí),我的心反而不堪其痛。
比如老茶,民國(guó)的老茶,甚至是清代的,它們經(jīng)歷了戰(zhàn)火動(dòng)亂的劫難,在民不聊生的時(shí)代,保存下來(lái),甚至有在海外發(fā)現(xiàn)的。
如何鑒別,如何像古玩字畫(huà)那樣鑒定,確實(shí)是一個(gè)難題。
這遍地的老茶客,腦洞大開(kāi)地編造著他們的尋茶奇遇,而這世間所有的謊言和神話(huà),都在他們的老茶與千百萬(wàn)的故事中自圓其說(shuō)。
多少人會(huì)在意,茶界“大師”們薪火傳承的背后,金錢(qián)與利益環(huán)環(huán)相扣,他們默默完成了對(duì)世人的欺詐。
1
告慰良心
人們需要健康、放心的茶飲,茶界需要安全、生態(tài)的茶品。
2018年,我寫(xiě)了《最好不要喝小青柑》,反響強(qiáng)烈,不到半年,微信公眾號(hào)單篇文章閱讀量達(dá)到10萬(wàn)+,收獲諸多信息。
這種慢流量只能證明,面對(duì)如此不明生產(chǎn)來(lái)歷的新生產(chǎn)品,喝茶的人總有懷疑這茶是否能喝、是否安全的。
或者說(shuō)我建議不要喝合成的茶產(chǎn)品,那就變得不是那么回事。
我寫(xiě)文章揭示批判,訴說(shuō)我的所知,是為告誡茶商,告知消費(fèi)者,告慰天地良心,其實(shí)你我都心知肚明。
以愛(ài)茶之心護(hù)茶,為茶業(yè)的健康良性發(fā)展,盡茶人應(yīng)盡的綿薄之力。
我一直秉持坦誠(chéng),盡管也有批判的聲音。
2
愛(ài)茶寫(xiě)茶
2010年,我開(kāi)始全面接觸并深入研習(xí)普洱茶。
喜茶之心一發(fā)不可收拾,一切從喝茶開(kāi)始。
至今深入茶山八年之久,走遍云南各地茶山,遍飲各大山頭茶泉。
盡管俗事纏身,稍有閑暇便歷山赴寨,煮泉烹茶,學(xué)而時(shí)習(xí)之。
年復(fù)一年,愛(ài)茶之心與日俱增,專(zhuān)心研究茶事的想法愈加強(qiáng)烈。廣交茶人,結(jié)識(shí)茶農(nóng),認(rèn)真向云南本土老茶人求教,對(duì)茶的了解日益深刻。
天時(shí)、地利、人和,時(shí)間為我積淀了對(duì)普洱茶不良現(xiàn)狀批判的認(rèn)知力量。
8年后,我著手普洱茶批評(píng)性的寫(xiě)作,迄今文章數(shù)已近百。要么親赴茶山,取證寫(xiě)實(shí);要么洞察行業(yè),批判揭示。我寫(xiě)普洱茶,發(fā)現(xiàn)什么問(wèn)題,就說(shuō)什么問(wèn)題;遇到什么問(wèn)題,就剖析什么問(wèn)題。
2018年6月到8月,我多次去往西雙版納、臨滄等地州的各處茶山,為的就是所寫(xiě)的文章有力量、有根基,從做一個(gè)言之有據(jù)的茶人開(kāi)始。
那段時(shí)間寫(xiě)作了《“天下霸唱”老班章》《易武之巔薄荷塘》《雙江勐庫(kù)黃金茶“冰島老寨”的審論》……
隨后寫(xiě)了關(guān)于“八八青餅”、“小青柑”等的批評(píng)文章。
還有關(guān)于“曼松”商標(biāo)關(guān)于爭(zhēng)議的訴訟,正在等候國(guó)家商標(biāo)評(píng)審委員會(huì)的一審裁決,是非曲直,總是無(wú)關(guān)我個(gè)人的利益。
很多人以為我不過(guò)是詩(shī)人興起,隨便寫(xiě)幾篇而已,突然橫空出世,“罵夠了”,就會(huì)像很多茶人那樣消失的無(wú)影無(wú)蹤。
因?yàn)閹装l(fā)批評(píng)與批判直言的茶文,周帥調(diào)侃說(shuō)我是“茶界魯迅”,還被某公眾號(hào)拿出來(lái)影射嘲諷了一番,那我只能看后放下,任何批評(píng)總是警醒我,讓我慈悲喜舍,洞見(jiàn)自己。
3
命名“德宏味”
2018年9月,我將目光投射在德宏州體量巨大的古樹(shù)茶資源上。
從9月到12月,我?guī)赘暗潞辏仙缴嫠?,?shí)地調(diào)研。當(dāng)時(shí),德宏茶還沒(méi)什么名氣,德宏古茶資源大多棲息于深山老林,無(wú)人管理。
這里的茶農(nóng)基本上還是遵從著“隨遇而安”的古老作息習(xí)慣,守著品質(zhì)高端的“綠色寶庫(kù)”過(guò)著貧困的日子。
豐富的古樹(shù)茶資源,是一塊生機(jī)勃勃等待開(kāi)發(fā)的黃金地,也是德宏州茶農(nóng)脫貧致富的倚靠,于是我投身于此,醉心于此,忘情于此。
我想好好寫(xiě)寫(xiě)這里的茶,讓全世界把目光投到這里,讓它進(jìn)入人們的生活世界。
從那時(shí)起,走遍德宏各縣市茶山,寫(xiě)遍這里的每一個(gè)擁有茶葉資源的角落,成為可能。
德宏茶注定與我結(jié)緣,甚至?xí)u漸以“好”字當(dāng)頭的茶品面世、走紅。
之后,一個(gè)人的德宏茶路。從《梁河走筆》《芒市茶路》《隴川行紀(jì)》,到《盈江掠影》《德宏味的意境》,一直到《在中國(guó)茶膏博物館的演講》,提出漫漫茶路上一直孜孜以求的一個(gè)重要概念——“德宏味”。
如今, “德宏味”與“德宏古茶”交相輝映,他們必將改寫(xiě)普洱茶的歷史,以最美好的姿態(tài)進(jìn)入公眾視野。
我還說(shuō)過(guò):“德宏味”是云南普洱茶最后的凈土。
4
批評(píng)與審問(wèn)
當(dāng)下魚(yú)龍混雜的茶界,少不得批判和揭示。市場(chǎng)的健康運(yùn)行,需要批評(píng)者。
一味的姑息縱容,必定毀掉茶市,毀掉茶的大雅,毀掉喝茶人的生活意境。
2018年,除了《小青柑最好不要喝》,我還寫(xiě)了不少批評(píng)篇目。
7月,我寫(xiě)“八八青餅”,揭露國(guó)營(yíng)勐海茶廠(chǎng)1989年7542普洱茶“神話(huà)”。
8月,我寫(xiě)“高桿古樹(shù)”,告訴消費(fèi)者,你喝不出來(lái)的“高桿古樹(shù)”或許就是一個(gè)偽概念、偽命題;批判暴漲中的大益“軒轅號(hào)”,是“荷蘭郁金香”泡沫的故伎重演;發(fā)文審問(wèn),瘋狂的大益“千羽孔雀”,這場(chǎng)泛金融期貨游戲是養(yǎng)鳥(niǎo)還是賣(mài)茶?撰寫(xiě)茶界現(xiàn)形記,解剖“臺(tái)灣普洱茶大師”石昆牧。
9月,我寫(xiě)“茶藝培訓(xùn)亂象”“娘炮”與“茶泡”,駁古樹(shù)茶治病論,揭開(kāi)“山竹”下千羽孔雀的面紗。
11月,我寫(xiě)“普洱教父”白清水先生二千萬(wàn)一筒的普洱茶,提醒消費(fèi)者物非所值,真假難辨的普洱茶炒作圈套。
12月,我寫(xiě)鄒家駒的“偷梁換柱”之計(jì),努力維護(hù)“茶道”文明和普洱茶關(guān)于生茶的基本常識(shí)。
跨過(guò)2018年,來(lái)到2019年,我一如既往。
1月,我寫(xiě)“小罐茶”,聲援助茶界的科學(xué)創(chuàng)新,開(kāi)啟新一年的普洱茶批評(píng)之路。
2月,我問(wèn)2003年班章六星孔雀青餅是否值20萬(wàn)?繼續(xù)善意引導(dǎo)消費(fèi)者。
批評(píng)與審問(wèn),伴隨2018年我的尋茶路,辭舊迎新。
5
“和諧”事件
2019年2月18日,我寫(xiě)《茶界天坑“碎銀子”,智商稅的收割機(jī)》一文發(fā)布于微信公眾號(hào)。
不到半日,閱讀量近十萬(wàn),轉(zhuǎn)載上千,反響積極熱烈。正當(dāng)火熱傳播之際,被“和諧”于網(wǎng)絡(luò)的襁褥,戛然而止,不見(jiàn)天日。
原文已經(jīng)無(wú)法查看,但有讀者WL留言是這樣說(shuō)的:“碎銀子絕對(duì)沒(méi)有添加任何東西,我要說(shuō)添加的話(huà)就是蒸的時(shí)候放糯米香葉一起蒸做成一顆一顆的,我說(shuō)用液壓機(jī)你就懂了。其制作過(guò)程就是在茶葉發(fā)酵出膠的時(shí)候用液壓機(jī)壓成條狀,然后再繼續(xù)渥堆發(fā)酵。拋光打磨也就是用那個(gè)攪拌機(jī),把它的邊角棱角磨圓磨亮一點(diǎn)而已。”
經(jīng)此一事,讓人覺(jué)得原來(lái)茶界多了“不許說(shuō)話(huà)”“不許聲張”“不許批評(píng)”的“禁言”法則。
為消費(fèi)者發(fā)聲,揭露篡改歷史用以虛假宣傳、利用“新型實(shí)用專(zhuān)利”蒙混品質(zhì)成為被禁止的事。荒唐!
“關(guān)系”成為“惡”的通行證,但多少消費(fèi)者,終究已經(jīng)認(rèn)清了該品的真面目。
激濁揚(yáng)清,我還會(huì)繼續(xù)批評(píng)審問(wèn)。
2019年開(kāi)始了,茶界的春天不會(huì)遠(yuǎn)了!
6
即見(jiàn)未來(lái)
“清者互持,鄙者忘義。”
有些時(shí)候,說(shuō)真話(huà)未必被認(rèn)可,滿(mǎn)嘴謊言未必“行不通”。
普洱茶批評(píng)這條路上,充滿(mǎn)著艱難與險(xiǎn)阻。處處充滿(mǎn)利益均沾的群體,批評(píng)者啊,你要小心。批評(píng)與被批批評(píng),原本可以在普洱茶的發(fā)展進(jìn)程中,形成一個(gè)進(jìn)步的契機(jī)。
但面對(duì)利益,從來(lái)不缺“見(jiàn)人說(shuō)人話(huà),見(jiàn)鬼說(shuō)鬼話(huà)”的投機(jī)者。
善與愛(ài),正義和德行,是上天賦予人性的最美之物,自古以來(lái)就在中國(guó)人與茶道的精神中薪火相傳,生生不息。
這是最好的新時(shí)代。
茶的本質(zhì),不會(huì)因?yàn)槲ɡ叩耐?,而被重新定義。但一個(gè)又一個(gè)懷以良心做茶的人,會(huì)將茶的世界重新推向盛世。
茶界的“泡沫”當(dāng)然不會(huì)是故事的全部。
我們,都期待著普洱茶獨(dú)立成科,蒸蒸發(fā)展的那一天。
(轉(zhuǎn)載需作者本人授權(quán),聯(lián)系后臺(tái)即可。轉(zhuǎn)載注明轉(zhuǎn)自公眾號(hào)“石一龍”(susongyilong),未經(jīng)作者本人授權(quán),轉(zhuǎn)載必究。)